আমার মা এবং আমি 35 বছর ধরে 1,500 মাইল দূরে বাস করেছি, তারপর একসাথে চলে এসেছি। ভুল করা
যখন আমার মায়ের বয়স ছিল 76 এবং আমার বয়স 52, আমার মা সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে এটি বাড়ির মালিকানার কষ্ট এবং দায়িত্ব থেকে নিজেকে মুক্ত করার সময়। তাই তিনি ফ্লোরিডার সবচেয়ে কাছের এলাকা ছেড়ে উত্তর দিকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন এবং আমার সাথে নিউ ইয়র্কের উপরের দিকে থাকতেন। আমরা 35 বছর ধরে 100 মাইল দূরে বসবাস করেছি এবং আমরা সহজভাবে ধরে নিয়েছি কারণ আমি যখন ছোট ছিলাম এবং যখন তিনি পরিদর্শন করেছিলেন, সমস্ত চা পার্টি এবং ভাল সময় আমি সবসময় ভাল ছিলাম। আমরা কতটা ভিন্ন ছিলাম তা নিয়ে আমরা নির্বোধ ছিলাম। আমার মাকে আবার আমার এত কাছে পেয়ে আমি খুশি এবং উত্তেজিত ছিলাম, খেলার স্বপ্ন দেখছিলাম। একে অপরের জীবন সম্পর্কে ধরা এবং একই সময়ে মনে করিয়ে দেওয়া এবং পরিকল্পনা করা আশ্চর্যজনক। কিন্তু সপ্তাহ পেরিয়ে গেলে, আমরা বুঝতে শুরু করি যে আমরা খুব আলাদা মানুষ, যেহেতু আমরা অবশেষে একসাথে থাকতাম, যখন তিনি 41 বছর বয়সে এবং আমি 17 বছর বয়সী। লেখক 1994 সালে একজন মা এবং তিন পাঁচ মেয়ের সাথে। জেনিফার জোয়ানের সৌজন্যে আমরা আশা করি যে এটি একসাথে সহজ হবে, কিন্তু আমি দ্রুত আমাদের পার্থক্যগুলি আবিষ্কার করেছি। সে আমার মা নয়। বেশ কিছু মুহূর্ত ছিল যখন আমার মা রান্নাঘরের পাত্রের স্বাদ নেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন, আমার কাছাকাছি, সালমোনেলা এবং ই. কোলি পৃষ্ঠ তৈরি করে। “গলা দূষিত করবেন না!” এবং একটি সাদা ঝরনা জন্য প্রস্তুত চারপাশে উড়ন্ত। সে আমাকে কুখ্যাত আই রোল দিয়েছে। আমি রান্নাঘরে তার মজা করার সময় অনেক কম মজা ছিল. যখন আমি পরামর্শ দেওয়ার চেষ্টা করতাম যা আমি ভেবেছিলাম যে আমার জীবনকে সহজ করতে সাহায্য করবে, তখন আমি তাকে বিরক্ত করেছিলাম। তিনি কী করবেন তা বলতে চাননি। আমি ভেবেছিলাম আমি আমার মেয়ের যত্ন নিচ্ছি, কিন্তু আমার মায়ের প্রয়োজন নেই বা মা হতে চাননি। বিগত 60 বছর ধরে তিনি নিজের যত্ন নিচ্ছিলেন এবং এখনও একই কর্তৃত্ব বিরোধী স্ট্রিকের সাথে তীক্ষ্ণ ক্ষুর ধারণ করেছিলেন যা তার সবসময় ছিল। এই ঠাকুরমা হাত দিয়ে কপি করা হয়েছিল। লেখক এবং মা আশা করেছিলেন যে দোষী তার যৌবনে ফিরে আসবে তার চেয়ে সহজ। লেখক মা এবং তিন মেয়ে 1994। আমি নিশাচর এবং খুব কমই সকাল 1 টার আগে ঘুমাচ্ছি। আমার মায়ের দিন প্রায়ই ভোর 4 টায় শুরু হয় কারণ তিনি তাড়াতাড়ি ঘুমাতে যান। আমাকে মনে করিয়ে দেওয়া হয়েছিল যে আমি যখন আমার সবচেয়ে সক্রিয় ছিলাম তখন আমার বিশ্রাম নেওয়া উচিত, যখন আমার মা অনুভব করেছিলেন যে তাকে সকালে তার ঘরে নিজেকে লক করে রাখতে হবে যাতে আমাকে জাগানো না যায়। যখন আমি 8-এ বিছানা থেকে নামলাম, আমার মা বিশ্বাস করতে পারছিলেন না যে তিনি কী অলস দিন নষ্ট করেছেন! আমার মা কয়েক দশক ধরে ফ্লোরিডা পাড়ায় থাকতেন এবং সবাইকে চিনতেন। তিনি বন্ধুদের সাথে উন্নতি লাভ করেন এবং তার জায়গা রয়েছে। সে বাইরে যায় এবং যেখানেই যায় সহজেই বন্ধুত্ব করে। সে এবং তার প্রতিবেশীরা একে অপরেরকে খুঁজছিল; তিনি তাদের এবং প্রাণীদের যত্ন নিতেন, এবং তিনি শিশুদের বাজানো এবং লোকেদের গান শুনতে পছন্দ করতেন যা তার জীবন নিয়ে চলেছে। আমি বেশির ভাগ সময় জেলে থাকার মতো জীবনযাপন করি। আমার বাড়ি জঙ্গলে, এবং আমি আমার প্রতিবেশীদের বাড়ি দেখতে পারি না। আমি বাড়িটিকে গাছের প্রাচুর্য এবং মানুষের অভাবের সাথে তুলনা করেছি। আমি সকালে আমার কুকুরগুলোকে আমার পায়জামায় দাঁড়িয়ে চুল নিয়ে চিহুয়াহুয়াদের প্রাণবন্ত মুখের সাথে হাঁপিয়ে উঠতে পারি, এবং কফি খাওয়ার আগে আমাকে সকালে ভালো থাকার ভান করতে হবে না এবং হাসতে হবে না। আমি পাখিদের গান শুনতে ভালবাসি, মোরগগুলি দূরে গান করে, ব্যাঙের ডাক, এবং মানুষের শব্দ সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত। লেখক এবং মা আর একসাথে থাকেন না, এবং এখন একে অপরেরকে প্রতিটি উপায়ে চিনতে পারেন। 1994 সালে একজন মা এবং তিন কন্যার সাথে লেখক। আমরা আমাদের পার্থক্য দেখে অবাক। আমরা দুজনেই আমাদের শো পরিচালনা করার আগে বহু বছর ধরে একসাথে আমাদের বাড়িতে একমাত্র প্রাপ্তবয়স্ক হিসাবে বসবাস করেছি। আমরা খুব কমই জানতাম যে আমরা একজন কন্যা থেকে একজন স্বাধীন এবং দায়িত্বশীল মহিলাতে রূপান্তরিত হওয়ার কারণে আমরা এতটাই আলাদা ছিলাম কারণ সে একজন মা থেকে আরও উগ্র এবং স্বাধীন বৃদ্ধ আত্মায় পরিণত হয়েছিল। প্রাপ্তবয়স্ক হিসাবে একসাথে বসবাস আমাদের সম্পর্ক পরিবর্তন করেছে। আমরা হারিয়েছি আমাদের অনন্য প্রতিভা। আমি অবিরামভাবে আমার মা এবং একে অপরের মধ্যে ইতিবাচক চিন্তা ভাবনা. আমি ভেবেছিলাম যে আমিই সেই ছেলে যে তার সাথে ভাল ব্যবহার করত এবং সে আমার সাথে তার নিখুঁত বন্দরে বাস করবে। মাঝবয়সী বুকের শিশুর হৃদয়ের জন্য এটা জানা কঠিন ছিল যে এটি আমাদের ব্যবসা নয়। আমি তাকে চিরতরে সম্মতি দিয়েছিলাম, এবং আমি অভিভূত হয়েছিলাম যে আমি তাকে ব্যর্থ করেছি। তিনি আমার যৌবনের রোদ এবং ধূসর আকাশের প্রত্যাশা করেছিলেন। আমরা আর একসাথে থাকতাম না। আমরা যতটা প্রয়োজন ভেবেছিলাম তার চেয়ে মা ও মেয়ের সাথে আমরা ভালো আছি। আমরা এখন অন্যভাবে বন্ধ করার মত অনুভব করছি। আশা ছাড়া প্রাপ্তবয়স্ক বন্ধুদের চেয়ে বেশি। তিনি আমাদের সুখ-দুঃখকে সান্ত্বনা দেবেন এবং বজায় রাখবেন। স্বতন্ত্র মানুষের অভিজ্ঞতার পার্থক্যগুলি কীভাবে আমাদের গঠন করেছে তা পর্যবেক্ষণ করে আমরা এখনও আমাদের সাধারণ ঐতিহ্যে বিস্মিত হতে শিখছি। আমরা প্রতিনিয়ত সেই নাচের আরও ভালো অনুশীলন করছি।
প্রকাশিত: 2025-11-01 15:37:00









