আমি কখনই নিউইয়র্কে বাস করি নি, তবে শহর থেকে প্রায় 120 মাইল দূরে বেড়ে উঠছি, ডাব্লুপিআইএক্স, চ্যানেল 11 এর টিভি অ্যান্টেনা রেঞ্জের মধ্যে আমি একটি শিশু হিসাবে এর প্রচুর সংস্কৃতি শোষণ করেছি। ক্রেজি এডির ম্যাডক্যাপ বিজ্ঞাপন, হানিমুনার্স নববর্ষের প্রাক্কালে ম্যারাথনস, “বিউটিফুল মাউন্ট এয়ারি লজ” এর বিজ্ঞাপনগুলি নিউ ইয়র্কারদের পোকনোসে ডেকে আনে এবং “বিড়াল শীতের বাগানে! ” আমাদের কাছে একটি বাস ধরতে প্ররোচিত করা এটি ছিল লোয়ার ইস্ট সাইড ওয়াক-আপে বাস করার মতো, তবে 10,000 টি পদক্ষেপ এবং অতিরিক্ত ভাড়া ছাড়াই।
ব্রায়ান ডান এর ভয়ঙ্কর নতুন অ্যালবাম ক্ল্যামস ক্যাসিনো কম নস্টালজিয়া এবং আরও বেশি মেলানো সত্ত্বেও একই ধরণের টেলিপোর্টেশন ম্যাজিকের অধিকারী। 10 টিরও বেশি গান, ব্রুকলিন গায়ক-গীতিকার আজ নিউইয়র্কের 30-কিছু শিল্পী হিসাবে অস্তিত্ব অর্জনের মতো একটি স্পষ্ট চিত্র এঁকেছেন: আনন্দগুলি হার্ড-উইন এবং ক্ষণস্থায়ী, স্ব-সন্দেহের প্রতি ঘণ্টায় মাথা ঘোরে, এবং সোশ্যাল মিডিয়ায় ক্রমাগত অর্জন করার জন্য সংগ্রাম, বা একটি সোশ্যাল মিডিয়ায় অর্জন করার মতো সংগ্রাম, লোমগুলি স্কুবি-ডু ভিলেনের ছায়া।
রোলিং স্টোন থেকে আরও
ডান শিরোনাম ট্র্যাকের সমস্ত কিছুই ক্যাপচার করে, একটি বাউন্সি, বিটারসুইট সিঙ্গালং যা একটি বেকড সীফুড ডিশের সাথে সাফল্যকে সমান করে। “আমি কেবল রবিবার রাতে একটি ভাল জীবন/ক্ল্যাম ক্যাসিনো করার চেষ্টা করছি,” তিনি সাধারণ আকাঙ্ক্ষায় পূর্ণ গায়।
এটি ক্লাস সম্পর্কে একটি গান, ডান কেন জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল যে তিনি কেন ব্রেডক্রাম্বস, বেকন এবং বিভালভের প্রতি শ্রদ্ধা লিখবেন। “এটি আমি কোথা থেকে এসেছি এবং আমি কোথায় যাব আশা করি এবং এই পরিস্থিতিতে ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে সমস্ত লজ্জা ও গর্ব,” তিনি বলেছেন। “আমি একটি সুপার শ্রম-শ্রেণীর পরিবারে বড় হয়েছি এবং আমি এটি সম্মানের ব্যাজ হিসাবে পরিধান করেছি, তবে আমিও মহিমা সম্পর্কে গুরুতর বিভ্রান্তি পেয়েছি এবং কীভাবে এই দুটি বিষয় পুনর্মিলন করতে হয় তা আমি সত্যিই জানি না।”
তাঁর বাস্তবতা – যেমন তার গদিটি সেকেন্ডহ্যান্ড কিনে নেওয়া – সর্বদা তাকে পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনছে। “কেন ভাল জিনিস রাখা এত কঠিন?” ডান বিস্ময়কর “ক্ল্যাম ক্যাসিনো” জুড়ে।
কম হাতে, এই জাতীয় প্রশ্ন, বিশেষত একজন তরুণ সাদা পুরুষের কাছ থেকে যিনি জীবিকার জন্য গিটার বাজান, হাহাকার হিসাবে আসতে পারে। তবে ডানির কণ্ঠস্বর, লিল্টিং এবং কেইনিং, সহানুভূতিতে সমৃদ্ধ। তিনি জানেন যে এটি সবার জন্য খুব কঠিন, এবং গানের চূড়ান্ত শ্লোকে আঙুলটি নিজের দিকে ফিরে নির্দেশ করেছে: “তিনি বলেছিলেন, ‘আপনি যা করেন তা হ’ল দুশ্চরিত্রা এবং শোক … আপনার সত্যিই এটি অর্ধেক খারাপ নেই।” “
এই ধরণের আত্ম-সচেতনতা ডান্নের লেখার একটি বৈশিষ্ট্য ক্ল্যামস ক্যাসিনো। ছদ্মবেশীভাবে উদাসীন “হিট খেলুন”, তিনি স্বীকার করেছেন যে তিনি প্রতিযোগিতামূলক ব্রুকলিন আর্টস দৃশ্যের বাইরে বয়স বাড়ছেন। “সমস্ত বাচ্চারা এখানে নিচে/তারা আপনাকে আপনাকে স্মরণ করিয়ে দেয়/তারা কিছুটা বেশি ক্ষুধার সাথে কিছুটা কম বয়সী,” তিনি গাইলেন, একটি তীক্ষ্ণ, স্ব-ক্ষতিগ্রস্থ ক্ষত দিয়ে শ্লোকটি ক্যাপ করার আগে-“এবং তারা চামড়ায়ও ভাল দেখাচ্ছে।”
ধ্বংসাত্মক “আমি আলো দেখেছি”, যে কোনও ঝলক নিভে গেছে এমন স্থানে নেমে যাওয়ার বিষয়ে, তিনি লেজ ঘুরিয়ে কারও উপাখ্যান দিয়ে শুরু করেন। “শুনেছি আপনি চলে যাচ্ছেন, ক্লিভল্যান্ডে চলে যাচ্ছেন/বলেছিলেন যে এটি দেখতে যতটা খারাপ নয়, বা শব্দ/কারণ কিছুক্ষণ পরে, মানুষ, এটি সমস্ত ওহিও, মানুষ,” তিনি যুক্তিযুক্ত। ডুন যখন এই বছরের শুরুর দিকে ন্যাশভিলের ব্লুবার্ড ক্যাফেতে পর্যটকদের পূর্ণ কক্ষের জন্য গানটি পরিবেশন করেছিলেন, তখন তিনি ওহিও থেকে আসা যে কারও কাছে ক্ষমা চেয়েছিলেন।
তাকে চিন্তিত করার দরকার নেই। “আমি আলো দেখেছি,” যেমন অনেকগুলি সেরা গানের মতো ক্ল্যামস ক্যাসিনোএটি নিউইয়র্কের ভাল এবং খারাপ সম্পর্কে অ্যালবাম হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করে – ক্লিভল্যান্ড নয়, অন্য কোথাও – এটি স্পষ্টভাবে না বলে। “হিট খেলুন” তে তিনি একটি বেডরুমের অ্যাপার্টমেন্টটি খালি করার উত্থান সম্পর্কে লিখেছেন। “রকল্যান্ড কাউন্টি,” এরই মধ্যে, শহরতলির জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য এবং স্বাচ্ছন্দ্য সম্পর্কে কল্পনা করে, যেখানে “আপনি এবং আমি শহরের মতো বাঁচতে পারি” কৃষকদের বাজার, সুপারসাইজড লক্ষ্যগুলি এবং প্রচুর পরিমাণে পার্কিং সহ। ডান এটি ঘোষণা করে না, তবে এটি স্পষ্ট যে তিনি শহর থেকে পালিয়ে যাচ্ছেন।
নিউইয়র্কের অন্য একজন গীতিকার পল সাইমনও তার বাড়ির বিবরণটি বানান না করেই এই আখ্যানটির অংশ হিসাবে তৈরি করতে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। সাইমন সিং শুনতে খুব কঠিন, “আমি গত রাতে রাস্তায় আমার পুরানো প্রেমিকের সাথে দেখা করেছি” এবং “এত বছর পরেও পাগল” এবং ম্যানহাটান ব্লকে যে কোনও জায়গায় তবে মুখোমুখি মুখোমুখি হওয়া চিত্রটি চিত্রিত করে। ডুনের সাথে একই কৌশলটি টানছে ক্ল্যামস ক্যাসিনো।
তবে ডান্ন, যিনি ফ্যান্টাস্টিক ক্যাট নামে পরিচিত গীতিকারদের চকি ব্যান্ডের সদস্যও, তিনি তার সঠিক অবস্থানটি ভাগ করে নেওয়ার জন্য একটি পিন ফেলে দেওয়ার বিরোধী নন। তিনি “ম্যাক্সের কানসাস সিটি” কে নিউইয়র্ক আইডেন্টিফায়ারদের বেঁধে পূরণ করেন, শিরোনামটির অবনমিত রক ক্লাব থেকে লু রিড নেমেকেক পর্যন্ত, যখন তিনি “অর্থের জন্য অন্তহীন অনুসন্ধানে” ডাউনটাউন রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন।
“অর্ধেক জ্যানাক্স এবং একটি ইংরেজী চা” খাওয়ার পরে তাঁর একটি উদ্ঘাটন রয়েছে, এটি নয় যে সমস্ত কিছু তার শহরে ঠিকঠাক হয়ে উঠবে, বা এই দ্রুত অবনতিশীল বিশ্বে, তবে কীভাবে এটি শেষ হয় তা দেখার জন্য তিনি “সময় পেয়েছেন”। এবং এটি একটি ক্ল্যাম ক্ষুধার চেয়ে আরও বেশি সন্তোষজনক হতে পারে।
রোলিং স্টোন সেরা
রোলিংস্টনের নিউজলেটারের জন্য সাইন আপ করুন। সর্বশেষ খবরের জন্য, ফেসবুক, টুইটার এবং ইনস্টাগ্রামে আমাদের অনুসরণ করুন।