অ্যাকিকে জানুয়ারিতে, ভোগ একটি সাহসী শিরোনামের পূর্বাভাস দিয়েছিলেন: “এই অদ্ভুত-চিক জুতো 2025 সালে সর্বত্র থাকবে”। এটি ইতিমধ্যে মডেল এবং র‌্যাপ শিল্পীদের এবং সমস্ত টিকটোক এবং ইনস্টাগ্রাম জুড়ে স্পট করা হয়েছিল। গ্রীষ্মের মধ্যে, গ্রাজিয়া ঘোষণা করেছিল যে “স্প্লিট-টো ট্রেন্ডটি যা বছরের পর বছর ধরে চুপচাপ বুদবুদ হয়ে আসছে কেবল মূলধারায় আঘাত হানে”, শপিং অ্যাপ লিস্টের বরাত দিয়ে জুতোকে তার শীর্ষ পাঁচটি অনুসন্ধান করা আইটেমগুলির মধ্যে একটি হিসাবে নামকরণ করেছে।

প্রশ্নে ফ্রিকি-চিক জুতো হ’ল পায়ের আঙ্গুলের জুতো-একটি হালকা ওজনের, পৃথক, বর্ণিত পায়ের আঙ্গুলের সাথে পাতলা সোলড প্রশিক্ষক। এগুলি বেশ কয়েকটি ব্র্যান্ড এবং শৈলীতে আসে এবং তারা জনপ্রিয় হতে পারে, আমি নিরাপদে বলতে পারি যে তারা “সর্বত্র” নয়। এক সপ্তাহের জন্য প্রতিদিন প্রকাশ্যে তাদের মধ্যে হাঁটা, আমি তাদের পরা অন্য কোনও ব্যক্তির মধ্যে দৌড়ে যাইনি। কোথাও

আসল টো জুতো হ’ল ভাইব্রাম ফাইভফিংগার, যা আসলে ২০০ 2006 সাল থেকে আমাদের সাথে রয়েছে The এগুলি প্রাথমিকভাবে আউটডোর প্রশিক্ষণ, হাইকিং, খালি পায়ে দৌড় এবং সাধারণ ফিটনেসের জন্য ডিজাইন করা হয়েছে, তবে এগুলি শীতল দেখানোর জন্য ডিজাইন করা হয়নি। পাঁচটি পৃথক পকেট কারও পায়ের আঙ্গুলকে আরও আকর্ষণীয়ভাবে না হলে আরও স্বাভাবিকভাবে ছড়িয়ে দেওয়ার অনুমতি দেয়। কোনও কিছুর জন্য নয়, ভোগ ফাইভফিংগারদের “ফিটনেস ওয়ার্ল্ডের সবচেয়ে বিভাজক জুতো” বলে ডাকেনি।

ভাইব্রাম একটি জটিল পাদুকা বিভাগে বাজারের নেতা – সমস্ত পায়ের আঙ্গুলের জুতা খালি পায়ে জুতা নয়, এবং অনেক খালি পায়ে জুতাগুলি আঙ্গুলযুক্ত পায়ের আঙ্গুল দেয় না। কারও কারও কাছে আরও ক্লোভেন-হুফড চেহারার জন্য কেবল আলাদা বড় পায়ের আঙ্গুল রয়েছে। তবে এগুলি সমস্তই traditional তিহ্যবাহী পাদুকাগুলির উন্নতির প্রতিনিধিত্ব করে।

টিম হাঁটার জন্য তার জুতো নেয়। ফটোগ্রাফ: অ্যালিসিয়া ক্যান্টর/দ্য গার্ডিয়ান

আমার পাঁচটিফিনজারের জন্য তালিকাভুক্ত পুটিভেটিভ বেনিফিটগুলির মধ্যে রয়েছে “জিরো হিল ড্রপ আপনাকে প্রাকৃতিকভাবে মাটিতে রোপণ করে”, “পা থেকে মস্তিষ্কে চমত্কার স্বীকৃতি এবং প্রতিক্রিয়া” এবং “যতটা সম্ভব প্রাকৃতিক পায়ের চলাচল”।

ফাইভফিংগাররা আরও প্রাকৃতিক ফিট সরবরাহ করতে পারে তবে এর অর্থ এই নয় যে তারা প্রাকৃতিকভাবে ফিট করে। আমার পায়ের আঙ্গুলগুলি স্বয়ংক্রিয়ভাবে তাদের সম্পর্কিত পাউচগুলিতে স্লাইড হয় না; তাদের কোক্স করা এবং প্ররোচিত করতে হবে And এমনকি আমি মনে করি যে আমার বাম জুতো পুরো পথে রয়েছে, প্রতিটি পায়ের পকেটের একটি কার্সারি স্কুইজ প্রকাশ করে যে দ্বিতীয়টি খালি রয়েছে। সেই পায়ের আঙ্গুলটি কোথায় গেল? দেখা যাচ্ছে যে এটি তার পরবর্তী দশকের প্রতিবেশীর সাথে একটি থলি ভাগ করে নিচ্ছে।

যখন উভয় জুতা অবশেষে সঠিকভাবে থাকে, আমি তাদের একটি সংক্ষিপ্ত ট্রায়াল স্পিনের জন্য নিয়ে যাই। প্রথমদিকে, আমি একটি সার্কাস ক্লাউন মত মনে করি। আমার স্প্লেড পায়ের আঙ্গুলগুলি দেখতে ক্ষুদ্র কলাগুলির দুটি হাতের মতো এবং রাবারের তলগুলি হাঁসের পায়ের মতো ফুটপাতে চড় মারল। নতুন পরিধানকারীদের নিয়মিত জুতা থেকে ধীরে ধীরে রূপান্তর করার পরামর্শ দেওয়া হয়, কারণ এটি হাঁটার আলাদা স্টাইল (বা চলমান, যদি এটি আপনার উদ্দেশ্য হয়)। সতর্কতা 50 মিটার বা তার পরে, আমি হিল স্ট্রাইক না হয়ে মাঝের পাদদেশে স্ট্রাইক-আরও খালি পায়ে হামলা, এবং কম গোলমাল করে। এদিকে, আমি আমার নীচের মাটির সাথে খুব যোগাযোগ করছি: আমার পায়ের আঙ্গুলগুলি ফুটপাথটি আঁকড়ে ধরেছে; আমি প্রতিটি ক্ষুদ্র বাম্প এবং ক্র্যাক অনুভব করতে পারি।

অপ্রতিরোধ্য সংবেদনটি অবশ্য ভয়াবহ আত্মচেতনার মধ্যে একটি-এগুলি খুব অদ্ভুত চেহারার জুতা। আমি কোনও ব্যস্ত শপিংয়ের রাস্তায় হাঁটতে গিয়ে কেউ মন্তব্য করে না এবং কিছুক্ষণ পরে আমি আশা করতে শুরু করি যে কেউ খেয়াল করে নি – সর্বোপরি, আমি বাইরে থাকাকালীন আমি অন্য লোকের জুতা লক্ষ্য করি না। তারপরে আমি নীচে তাকিয়ে ভাবি: হ্যাঁ, তবে আমি এগুলি লক্ষ্য করব।

আমার পায়ের আঙ্গুলের জুতাগুলি অবিস্মরণীয় যে কোনও অবশিষ্ট আশা আমি নিজের রান্নাঘরে walk ুকার সাথে সাথেই সরিয়ে দেওয়া হয়েছে, যেখানে আমার মাঝের ছেলে টেবিলে বসে আছে।

“আপনি কি পরছেন?” তিনি বলেন।

“আমার পায়ে, মানে?” আমি বলি।

‘আমার কাছে তাদের যে বিষয়টি রয়েছে তা আমাকে অবাক করেই ধরতে থাকে।’ ফটোগ্রাফ: অ্যালিসিয়া ক্যান্টর/দ্য গার্ডিয়ান

“হ্যাঁ, আপনার পায়ে,” তিনি বলেছেন।

“গ্রীষ্মের হট গার্ল জুতো,” আমি বলি।

আমার সবচেয়ে বড় ছেলে তার বান্ধবীর সাথে হাঁটছে।

“আমার God শ্বর, এগুলি কি?” সে বলে।

“ভবিষ্যত,” আমি বলি।

“তারা ঘৃণ্য,” তিনি বলেছেন।

“তারা অন্য রঙে আসে,” আমি বলি।

“তারা কী হাঁটতে পছন্দ করে?” সে বলে।

“সৎ?” আমি বলি। “তারা ক্লান্তিকর।”

এটি সত্য: মাত্র কয়েক ঘন্টা পরে আমার পা অবিশ্বাস্যভাবে ক্লান্ত-ঘা বা বেদী নয়, কেবল হাড়-ক্লান্ত। সকাল থেকে রাত অবধি এগুলি পরতে পর্যাপ্ত সহনশীলতা তৈরি করতে তিন দিন সময় লাগে। এর পরে, আমি তাদের খুব কমই লক্ষ্য করি। আমি তাদের যে সত্যটি পেয়েছি তা আমাকে অবাক করেই ধরতে থাকে: আরে! আমি মনে করি আমি টো জুতা চালাচ্ছি! আমি পায়ের জুতোতে একটি সুপার মার্কেটে আছি! আমি পৃথিবীর সাথে এক, ভূখণ্ডে ক্ষুদ্র পরিবর্তনগুলি সম্পর্কে তীব্র সচেতন – টাইলগুলির মধ্যে গ্রাউট, আমার পায়ের আঙ্গুলের মধ্যে শুকনো ঘাস। আমি এই ধারণাটিও অভ্যস্ত হয়ে যাচ্ছি যে প্রত্যেকে – সবাই – বিজ্ঞপ্তি।

যদিও আমার স্ত্রী খুশি নন, বিশেষত যখন তিনি আমাকে যেমন রেস্তোঁরাটির উদ্দেশ্যে যাত্রা করতে চলেছি ঠিক তেমনই আমাকে সেগুলি পরা দেখেন।

“আপনি এক সপ্তাহ বলেছেন,” সে বলে।

“আজ এক সপ্তাহ,” আমি বলি।

“আপনাকে সত্যিই আজ রাতে তাদের পরতে হবে না,” সে বলে। “আপনি কেবল বিকৃত হয়ে যাচ্ছেন।”

সত্যটি হ’ল, টো জুতাগুলি কিছুটা আসক্তিযুক্ত: আরামদায়ক এবং হালকা, পাশাপাশি একটি স্পাইডার-ম্যান-স্তরের গ্রিপ সরবরাহ করে। আমি এগুলি বন্ধ করতে নারাজ তা চালিয়ে যাওয়া এগুলিও এত কঠিন।

একবার আমরা রেস্তোঁরায় থাকলে জুতাগুলি টেবিলের নীচে থাকে এবং আমি পুরোপুরি স্বাভাবিক বোধ করি। এটি কেবলমাত্র আমরা চলে যাচ্ছি, যখন আমি একটি ওয়েট্রেস পাস করে হাসি, এবং সে ফিরে হাসি এবং নীচে তাকিয়ে থাকে এবং আমি তার মুখের পরিবর্তন দেখতে পাই, আমি জানি যে আমি এভাবে যেতে পারি না।

পরের দিন, আমি যখন আমার স্থানীয় পার্কে অ্যালিসিয়ার ফটোগ্রাফারকে পোজ দিচ্ছি, তখন একজন লোক তার কুকুরটিকে শটে প্রবেশ বন্ধ করতে ছুটে এসেছিল। তিনি ক্ষমা চেয়েছেন, এবং তারপরে আমার দিকে তাকাচ্ছেন: একজন মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি জলীয় সকালের আলোতে একটি বেঞ্চে বসে আছেন।

“এটা কি জুতা সম্পর্কে?” তিনি বলেন।

“অবশ্যই এটি জুতা সম্পর্কে,” আমি বলি।

এই নিবন্ধে উত্থাপিত বিষয়গুলি সম্পর্কে আপনার কি মতামত রয়েছে? আপনি যদি আমাদের চিঠিগুলি বিভাগে প্রকাশের জন্য বিবেচনা করার জন্য ইমেলের মাধ্যমে 300 টি পর্যন্ত শব্দের প্রতিক্রিয়া জমা দিতে চান তবে দয়া করে এখানে ক্লিক করুন।

উৎস লিঙ্ক