দিয়া ডি মুয়ের্তোস, পিতৃত্ব এবং দুঃখের উপর
গত কয়েক মাস ধরে, আমি আমার মেয়েকে তার খাঁচা থেকে তুলে নিয়ে সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর আমাদের ডাইনিং রুমে নিয়ে যাওয়ার অভ্যাস করে ফেলেছি। তাকে ফর্মুলার বোতল বানানোর জন্য রান্নাঘরে যাওয়ার আগে, আমরা একটি বিল্ট-ইন ক্যাবিনেটের সামনে দাঁড়াই, যার মাঝখানের শেলফটি আমার প্রয়াত বাবার বেশ কয়েকটি পরিবারের ফটোতে ভরা। “বুয়েনস ডায়াস, আবুয়েলিটো!” আমি একটি তরঙ্গের সাথে বলি, একটি গতির সাথে সে সম্প্রতি অনুকরণ করতে শুরু করেছে। আমি চিন্তা করি না যে তার হাতের নড়াচড়া তার বিকাশের অংশ ছাড়া আর কিছুই নয় – যে তার মস্তিষ্ক বক্তব্যের সাথে অঙ্গভঙ্গি যুক্ত করতে শিখছে – বা সে কে ছিল এবং সে আমার কাছে কী বোঝাতে চেয়েছিল সে সম্পর্কে তার কোনও বোধ নেই। সে যে মাত্র 8 মাস বয়সী শিশু তা আমাকে বিশ্বাস করতে বাধা দেয় না যে সে সচেতনভাবে তার দাদাকে অভিবাদন জানাচ্ছে, যিনি তার জন্মের 11 মাস আগে মারা গিয়েছিলেন। একটি আদর্শ বিশ্বে, তাদের জীবন ওভারল্যাপ হবে। তিনি তার অন্যান্য নাতি-নাতনিদের মতো করে তাকে খুব স্নেহ করতে এখানে আসবেন। কোলে তুলে তাকে হাসাতেন। কিন্তু জীবন আদর্শ থেকে অনেক দূরে। আমার বৃদ্ধ মানুষের প্রিয় বাক্যাংশ ধার করতে: এটা কি এটা। আমার মেয়ে তার অনুপস্থিতিতে তার সাথে সম্পর্ক গড়ে তোলে তা নিশ্চিত করা আমার উপর নির্ভর করে। এবং তাই, প্রতিদিন সকালে, সে এবং আমি এই আশায় এই ছোট্ট অনুষ্ঠানটিতে অংশগ্রহণ করি যে এটি তার সকালের রুটিনের অংশ হয়ে উঠবে, যেমন তার দাঁত ব্রাশ করা এবং তার মুখ ধোয়া। এটাও আঘাত করে না যে এই ছোট্ট গান এবং নাচটি আমাকে তার ক্ষতির জন্য আমার দুঃখ কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করার জন্য বিস্ময়কর কাজ করেছে। শেল্ফের ফটোগুলির মধ্যে, আমার প্রিয়টি উপরে বৈশিষ্ট্যযুক্ত ফটো, যেটিতে ফিদেল মার্টিনেজ সিনিয়রকে 20 বছর বয়সে এবং আমি তার বাহুতে একটি শিশু হিসাবে দেখায়৷ “দেখুন, মিজা,” আমি বলি এবং ইঙ্গিত করি, আমি যে চিত্রটি তৈরি করছি এবং যে মুহূর্তে আমি তাকে ধরে রাখছি তার মধ্যে যে সমান্তরালগুলি তৈরি করছি সে সে অনুভব করছে, যে প্রজন্মের ধারাবাহিকতা আমি তুলে ধরছি সে ধরছে। আমি মনে করি না যে তার জীবনে তার উপস্থিতি অনুভব করা তার পক্ষে বিশেষ কঠিন হবে। তাদের স্মৃতি আমাদের বাড়িতে পাওয়া বস্তুগত বস্তুর মধ্যে এমবেড করা হয়। এসবের অনেক কিছুই তার ছিল এবং আমি সেগুলো রেখেছি। একটি স্টার্লিং রৌপ্য ব্রেসলেট আছে যেটি আমার মা তাকে একটি জন্মদিনে উপহার দিয়েছিলেন যখন তিনি তাকে তার জন্য এটি কেনার জন্য বাগ করেছিলেন এবং এখন আমি এটি খুলতে অস্বীকার করছি৷ ওলভারহ্যাম্পটন ওয়ান্ডারার্স এফসি-তে তার কর্মকালের রাউল জিমেনেজের জার্সিটি আমার পায়খানায় ঝুলছে, এটি মেক্সিকান ক্রীড়াবিদদের প্রতি তার স্নেহের প্রতীক, যারা বিদেশে উন্নতি লাভ করেছে, এবং এখন এটি আমার জন্য অনুপ্রেরণার উৎস হিসেবে দ্বিগুণ হয়ে গেছে যাতে আমি দুঃখ থেকে যে ওজন অর্জন করেছি তা হারাতে পারি যাতে আমি এটি পরিধান করতে পারি। তারপরে আছে স্টাফড পিগ — বিখ্যাত মেক্সিকান বাচ্চাদের গান “কোচিনিটোস ডরমিলোনেস”-এর জন্য একটি সম্মতি যা আমরা ছোটবেলায় আমার ভাইবোনদের এবং আমাকে গাইতে পছন্দ করতেন — যেটি নিয়ে আমার মেয়ে ঘুমায়, তার প্রিয় শার্টগুলির একটির ফ্যাব্রিক থেকে তৈরি। আমি তাকে এই গল্পগুলি এবং আরও অনেক কিছু বলব, কারণ আমি চাই যে আমি কোথা থেকে এসেছি সে সম্পর্কে সে আরও ভালভাবে বুঝতে পারে। আমি সৎ হব: আমি সত্যিই আজকের নিউজলেটার লিখতে সংগ্রাম করেছি-তাই এই সপ্তাহের সংস্করণে বিলম্ব হয়েছে-কারণ নিজের জীবন সম্পর্কে লেখা বেশ উপভোগ্য, বিশেষ করে বৃহত্তর ল্যাটিনক্স অভিজ্ঞতার জন্য উত্সর্গীকৃত জায়গায়। কিন্তু আমরা দিয়া ডি মুয়ের্তোস মরসুমের মাঝখানেও আছি। আমার মৃত বাবার কথা বলার জন্য এর চেয়ে ভালো মুহূর্ত আর কী হতে পারে? আমেরিকানদের, বেশিরভাগ অংশে, মৃত্যু সম্পর্কে কথা বলতে খুব কষ্ট হয়, যা নির্বোধ বলে মনে হয় কারণ মৃত্যুর চেয়ে সর্বজনীন আর কী আছে? আমি মনে করি এই কারণেই দিয়া ডি মুয়ের্তোস – ছুটির ডিসনিফিকেশন ছাড়াও – সাম্প্রতিক বছরগুলিতে জনপ্রিয়তা বেড়েছে। এটি এমন একটি বিষয় সম্পর্কে কথা বলা ঠিক করে তোলে যা খুবই নিষিদ্ধ, এবং এটি লোকেদের তাদের মূল গল্পগুলি অন্বেষণ করতে দেয়৷ এবং যদি আমি কিছু শিখেছি, তা হল মানুষ বর্ণনামূলক প্রাণী। আমরা কে, আমরা কোথা থেকে এসেছি, আমরা কোথায় যেতে চাই এবং এর অর্থ কী সে সম্পর্কে গল্প বলা আমাদের প্রকৃতির মধ্যে রয়েছে। এইভাবে আমরা বিশ্বকে বুঝতে পারি এবং কী আমাদের এগিয়ে যেতে অনুপ্রাণিত করে। আমার বাবা মৃত্যুর পরেও সবসময় পরিবারের অপরিহার্য অংশ হয়ে থাকবেন। তিনি আর বেঁচে নেই তার মানে এই নয় যে তিনি আমার গল্পের গুরুত্বপূর্ণ অংশ নন। আমি আশা করছি যে এটি সম্পর্কে তার সাথে কথা বলে সে আমার মেয়ের মতো হয়ে উঠবে। লস অ্যাঞ্জেলেস টাইমসের সদস্যতা বিবেচনা করুন। আপনার সমর্থন আমাদের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ সরবরাহ করতে সাহায্য করে। একজন গ্রাহক হয়ে উঠুন। আমাদের Día de Muertos ডিজিটাল বেদিতে অবদান রাখুন এবং আমাদের সাথে ছুটি উদযাপন করুন! 2021 সালে, টাইমস তার প্রথম দিয়া ডি মুয়ের্তোস ডিজিটাল বেদি প্রকাশ করেছে। সাউদার্ন ক্যালিফোর্নিয়ায় অনুষ্ঠিত অনেক ছুটির উদযাপনে পাওয়া সাম্প্রদায়িক অভিজ্ঞতাকে কার্যত প্রতিলিপি করার আকাঙ্ক্ষা থেকে এই প্রকল্পের জন্ম হয়েছিল যা সেই বছর COVID-19 মহামারীর কারণে বাতিল হয়ে গিয়েছিল। ডিজিটাল বেদির পঞ্চম পুনরাবৃত্তি গত সপ্তাহে লাইভ হয়েছে। টুলটি পাঠকদের একটি ছোট লিখিত বার্তা সহ প্রিয়জনের একটি ফটো আপলোড করে একটি অফরেন্ডা তৈরি করতে দেয়৷ কমিউনিটি বেদিতে যোগ করার আগে এই জমাগুলি ম্যানুয়ালি ডি লস কর্মীদের দ্বারা পর্যালোচনা করা হয়। ডি লস শনিবার বয়েল হাইটসের লাস ফোটোস প্রজেক্টে তার নিজস্ব উদযাপনের আয়োজন করবে। ইভেন্টে একটি পাবলিক বেদি, মুখের পেইন্টিং, সেল্ফ হেল্প গ্রাফিক্সের একটি পেপার ম্যারিগোল্ড ওয়ার্কশপ এবং টিয়া চুছার সেন্ট্রো কালচারাল অ্যান্ড বুকস্টোর দ্বারা আয়োজিত একটি সুগার স্কাল ডেকোরেশন ক্লাস থাকবে৷ ভর্তি বিনামূল্যে, কিন্তু RSVP প্রয়োজন. আরও জানতে এবং সাইন আপ করতে, আপনি এখানে যেতে পারেন। আমরা যে গল্পগুলি পড়েছি আমরা মনে করি আপনার পড়া উচিত যদি না অন্যথায় উল্লেখ করা হয়, নীচের গল্পগুলি লস অ্যাঞ্জেলেস টাইমস দ্বারা প্রকাশিত হয়েছিল৷
প্রকাশিত: 2025-10-25 00:30:00
উৎস: www.latimes.com
