আমি‘আমি আমার জীবনকে এক ধরণের হিসাবে দৃ determined ়প্রতিজ্ঞ হিসাবে ব্যয় করেছেন – সম্ভবত আমি যমজ। আমাদের জন্মের সময়, আমার ছোট-দুই মিনিটের ভাইয়ের নাভির ঘাড়ে আমার ঘাড়ে জড়িয়ে। এটি আমার বায়ু সরবরাহ বন্ধ করে দিয়েছে, যা আমাকে বধির রেখেছিল, যখন তার শ্রবণশক্তিটি অবিচ্ছিন্ন ছিল। এটা আপনার জন্য ভাইবোন প্রতিদ্বন্দ্বিতা।

আমি শ্রবণ এইডস ব্যবহার করি এবং একটি শক্তিশালী ঠোঁট পাঠক, পাশাপাশি ব্রিটিশ সাইন ভাষায় সাবলীল। আমি যখন আমার এইডসকে ঘুমাতে বাইরে নিয়ে যাই, আপনি আমার কানের পাশে একটি বন্দুক গুলি চালাতে পারেন এবং আমি নাড়তে পারি না। তবে তাদের সাথে আমার শব্দে মোটামুটি পরিষ্কার অ্যাক্সেস রয়েছে।

আমি পূর্ব লন্ডনের হ্যাকনিতে বড় হয়েছি এবং আমার বড় চাচাত ভাইরা ভোর ছয়টায় অবৈধ পার্টি থেকে বাড়ি আসার পর থেকেই মুগ্ধ হয়ে মুগ্ধ হয়েছি। 1993 সালে নববর্ষের প্রাক্কালে, অবশেষে আমি আমার প্রথমটিতে গিয়েছিলাম। দ্বিতীয়টি আমি সেই দরজা দিয়ে হেঁটে গেলাম, আমি লাইট এবং ধোঁয়ায় ধাক্কা খেয়েছি, গলা টিপে মারছিলাম, দেহগুলি এক হিসাবে আনন্দের সাথে চলছিল।

আমি আটকানো ছিল। আমি সারা দেশে বিমানবন্দর হ্যাঙ্গার, বেসমেন্ট এবং অব্যবহৃত কারখানায় রাগামুফিনের মতো সাপ্তাহিক ছুটির দিনে কাটিয়েছি। আমি ডিজে শিখতে শুরু করেছি, যুক্তরাজ্যের গ্যারেজ এবং রেগি রেকর্ডে একটি গুদামে কাজ করে আমি যে মজুরি অর্জন করেছি তা ব্যয় করে।

তবুও, এক দশক ধরে একজন উত্সর্গীকৃত রাভার হওয়া সত্ত্বেও, আমি সেই নৃত্যচক্রগুলিতে অন্যান্য বধিরদের খুব কমই মুখোমুখি হয়েছি। আমি মনে করি আমি দু’জনের মোটামুটিভাবে দেখা করেছি।

আমি আমার সাথে বেরিয়ে আসার জন্য একটি বধির সামাজিক গোষ্ঠীর বন্ধুদের বোঝানোর চেষ্টা করেছি। “নাহ, এটি শ্রবণ সংস্কৃতি,” তারা বলেছিল। “এটা আমাদের জন্য নয়।” আমি বুঝতে পারি: আমি একবার বধির হওয়ার জন্য একটি ক্লাব বাউন্সার দ্বারা মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলাম। তবে আমি চেয়েছিলাম তারা আমার মতো একই থ্রিলগুলি আবিষ্কার করবে। আমি আরও জানতাম যে তারা দেরী রাত এবং অন্যান্য বধির প্রাপ্তবয়স্কদের সাথে বন্ধনের সম্ভাবনাগুলি মাটিতে পাতলা ছিল তার প্রশংসা করবে। তাই আমি বধির লোকদের জন্য বধির লোকদের দ্বারা বিশ্বের প্রথম রাভ স্থাপন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।

ভেন্যু সন্ধান করা মাথা ব্যথা ছিল। বুকাররা ধারণাটি সম্পর্কে নিখুঁত ছিলেন। কেউ কেউ ভেবেছিলেন এটি একটি রসিকতা। অন্যরা চিন্তিত আমরা বিপজ্জনক খণ্ডে ডিজে করব। অনেক বধির পার্টির লোকেরা তাদের মাধ্যমে বাস থম্প অনুভব করে সংগীতের সাথে সংযোগ স্থাপন করে, তাই আমরা কর মাংসযুক্ত বাসলাইনগুলির সাথে ট্র্যাকগুলি খেলুন এবং গভীর বীটগুলি বাড়িয়ে তুলুন, তবে এমন কোনও স্তরে নয় যা শব্দ দূষণের জন্য কাউন্সিলের কাছ থেকে কাউকে দর্শন পাবে, বা কোনও কানের দুলকে ক্ষতিগ্রস্থ করবে।

অবশেষে আমরা মধ্য লন্ডনের আন্তর্জাতিক শিক্ষার্থীদের বাড়ি থেকে একটি হ্যাঁ পেয়েছি। তারিখটি মে ব্যাংক হলিডে 2003 এর জন্য সেট করা হয়েছিল। আমার পুরো পরিবার সর্বত্র ফ্লাইয়ারকে চড় মারল এবং 700 টি টিকিট ওয়াইল্ডফায়ারের মতো বিক্রি হয়েছেবধির সংস্কৃতি খুব চাক্ষুষ; দেখার জন্য প্রচুর পরিমাণে থাকা দরকার, তাই আমি মঞ্চে ব্রেকড্যান্সের জন্য বধির নৃত্যশিল্পী সাথীদের নিয়োগ করেছি।

আমি উদ্বোধনী রাত কেঁদেছি। আমি খুব সরানো হয়েছিল। প্রত্যেকে ক্রমাগত আলিঙ্গন করছিল – কোনও বড়ি কারণে নয়, বরং বধির সম্প্রদায়ের মধ্যে নিমগ্ন হওয়ার খাঁটি আনন্দের কারণে। বধির লোকেরা সাধারণত সংখ্যালঘু হয়; বধির রাভে, সবাই একই উপজাতির অংশ ছিল।

ড্রাম’নবাস বিটগুলি কেবল সেই সন্ধ্যায় মিশ্রিত এবং মেলে না – এটি ছিল বধির রাভ রোম্যান্সের দীর্ঘ উত্তরাধিকারের সূচনা। কয়েক বছর ধরে, কিছু রাভার বিয়ে করেছেন, বাচ্চা হয়েছিল এবং ক্লাবের দৃশ্য থেকে দূরে সরে এসেছেন। তারা মিস হয়েছে, তবে এটি সবচেয়ে মধুর বিদায়।

অতীত নিউজলেটার প্রচার এড়িয়ে যান

বধির রাভ এমনভাবে বেড়েছে যা আমার মনকে বগল করে। আমি আমার ক্রুদের প্রসারিত করেছি – এমসি গিজারের মতো নতুন সদস্যদের নিয়ে এসেছি, একজন বধির র‌্যাপার যিনি বিএসএলকে বার থুতু দেওয়ার সময় স্বাক্ষর করেন – এবং আমরা গ্লাস্টনবারি এবং বুমটাউনের মতো বড় উত্সবগুলি খেলেছি। আমরা নাইটক্লাব ফ্যাব্রিকটিতে ইনস্টল করা একটি স্পন্দিত মেঝেতে পরামর্শ নিয়েছি এবং এমন একটি সংস্থার সাথে কাজ করেছি যা হ্যাপটিক ভ্যাস্টগুলি তৈরি করে যা সংগীতের সাথে সিঙ্কে কাঁপছে। আমরা বধির সাংস্কৃতিক বিনিময়ের অংশ হিসাবে পারফর্ম করতে সাংহাই ভ্রমণ করেছি। আমি নিজেই একজন চতুর্থাংশ চাইনিজ – প্লাস ভিয়েতনামী, গায়ানিজ এবং ইংরেজি – এবং আমি ডিজে চিনামান নামে পরিচিত, সুতরাং এটি ছিল একটি বিশেষভাবে মারাত্মক ভ্রমণ।

২০২৪ সালে, আমাকে ফালমাউথ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আর্টস অফ আর্টস মাস্টার দেওয়া হয়েছিল, তারপরে এই বছরের শুরুর দিকে, আমাকে এমবিই করা হয়েছিল। শক আমাকে পাশের দিকে ছিটকে গেল। বধির পরিচয়, সংস্কৃতি এবং সম্প্রদায়কে সমর্থন করার জন্য এটি আমাকে উত্সাহ দিয়েছে। আমরা আছে বাচ্চাদের সাথে কাজ শুরু করা – আমরা স্কুলগুলিতে বধির বাচ্চাদের জন্য ডিজেিং ওয়ার্কশপগুলি শিখিয়েছি এবং এই সপ্তাহান্তে লন্ডনে একটি বধির ফ্যামিলি ডে ফেস্টিভাল রাখছি। আমরা ক্লাবগুলিতে, বা শ্রেণিকক্ষে থাকুক না কেন, বধিরদের অবশ্যই শোনা উচিত।

যেমন অ্যালিক্স ফক্সকে বলা হয়েছে

আপনার কি ভাগ করে নেওয়ার অভিজ্ঞতা আছে? ইমেল অভিজ্ঞতা@theguardian.com

উৎস লিঙ্ক