100 এর বেশি কাজ করছেন? জাপানের কিছু মানুষ কখনো হাল ছেড়ে দেয় না।
প্রায় 100,000 মানুষ আছে যারা জাপানে এক শতাব্দী বা তারও বেশি সময় ধরে বসবাস করছে; এই সংখ্যা বিশ্বের সর্বোচ্চ এবং অন্য যেকোনো দেশের তুলনায় মাথাপিছু বেশি মানুষ। বয়সের সাথে যে ভঙ্গুরতা আসে তা জাপানের জন্য চ্যালেঞ্জ তৈরি করে; এখানে, একটি রেকর্ড কম জন্মহার মানে আরও অবসরপ্রাপ্ত এবং তাদের সমর্থন করার জন্য কম কর্মজীবী মানুষ। কিন্তু কিছু লোকের জন্য, 100 তে পৌঁছানো একটি পূর্ণ জীবনের আরেকটি মাইলফলক। আমরা পাঁচজন উল্লেখযোগ্য শতবর্ষী ব্যক্তির সাথে দেখা করেছি যারা তাদের দীর্ঘজীবনের জন্য ভাল পুষ্টি, জাপানের সাশ্রয়ী মূল্যের স্বাস্থ্যসেবা, ব্যায়াম এবং পারিবারিক সহায়তার জন্য ঋণী। কিন্তু এই পাঁচজনের জন্য অন্য কিছু চলছে: তাদের কাজ।
সাইকেল মেকানিক সেইচি ইশি একদিন স্কুল থেকে হেঁটে বাড়ি যাচ্ছিলেন যখন তার বয়স 12 বছর এবং টোকিওর শিতামাচি জেলার একটি সাইকেল মেরামতের দোকানের জানালায় একটি “সাহায্য চাই” চিহ্ন দেখতে পান। তিনি সবসময় সাইকেল মেকানিক্স দ্বারা পরিহিত দীর্ঘ গাঢ় নীল ওভারঅলগুলির প্রশংসা করতেন এবং এই ওভারঅলগুলির মধ্যে একটি নিজেই পরতে চেয়েছিলেন। সেই শুরুর 90 বছরেরও বেশি সময় পরে, জনাব ইশি এখনও তার নিজের দোকানে সাইকেল মেরামত করেন। যদিও ওভারলের পা দুটো তার সঙ্কুচিত শরীরের জন্য অনেক লম্বা, তবুও পরের দিন আসা খদ্দেরদের উত্তেজনায় সে প্রতিদিন রাতে বিছানায় যায়। “আমার কর্মশালায় আমি এখানে মারা গেলে আমি খুশি হব,” তিনি বলেছিলেন। “আমি একজন কর্মজীবী মানুষ এবং এটি বয়সের সাথে পরিবর্তিত হয় না!” যদিও তার হাত কাঁপছে এবং তার দৃষ্টি তার ছোট বেলার তুলনায় ঝাপসা, 103 বছর বয়সী ইশি বোল্ট এবং টায়ার অপসারণ করতে পছন্দ করে এবং কীভাবে সবকিছু আবার একত্রিত করা যায় তা নিয়ে ভাবতে পছন্দ করে। ইশির মনে আছে যুদ্ধে বসবাস, যেখানে কিছুই নিশ্চিত করা হয়নি। মেরামত থেকে তার আয় তার মাসিক পেনশন 50,000 ইয়েন বা প্রায় $330 যোগ করে। “আপনি কখনই জানেন না কী ঘটতে চলেছে,” তিনি বলেছিলেন, যখন তিনি তার দোকানের পিছনে বিশৃঙ্খল রান্নাঘরে একজন ব্যক্তির জন্য মিসো স্যুপ তৈরি করেছিলেন। বাইকে কাজ করা তাকে তার প্রিয় স্ন্যাক বারে প্রতি রবিবার কারাওকে গাওয়ার চেয়ে বেশি আনন্দ দেয়। সেখানে পৌঁছানোর জন্য তিনি ট্রাইসাইকেল চালান। প্রাইভেট কারাওকে আউটিংয়ে, সে তার পুরানো ওভারঅল পরে হেমস উল্টে পরে।
সপ্তাহে পাঁচ বা ছয় দিন, রমেন শেফ ফুকু আমকাওয়া তার পরিবারের রামেন রেস্তোরাঁয় তার ছেলে এবং মেয়ের সাথে লাঞ্চ শিফটে কাজ করেন, লম্বা চপস্টিক ব্যবহার করে শুয়োরের মাংসের ঝোলের মধ্যে ডিমের নুডলস ফ্লিপ করেন এবং গরম ঝোলের বাটিতে কাটা স্ক্যালিয়ন ছিটিয়ে দেন। “আমি বিশ্বাস করতে পারি না যে আমি বিরক্ত না হয়ে এতদিন কাজ করতে পেরেছি,” তিনি ওয়ার্ডগুলিকে জীবাণুমুক্ত করার সময় বলেছিলেন। ট্রে. মিসেস 102 বছর বয়সী আমাকাওয়া বলেন, তিনি সবসময়ই একটু জেদি। সে যতদিন পারে তার সাজানো বিয়ে স্থগিত করেছে। তবে লাফ দেওয়ার পর স্বামীর সঙ্গে রেস্তোরাঁ খোলেন তিনি। “এটা সত্যিই চমৎকার যে আমি এখনও কাজ করতে পারি। এটা আমার জীবনযাত্রার মান, শারীরিক এবং মানসিকভাবে পরিবর্তন করে,” তিনি বলেন, গায়ক ও অভিনেতা তাকুয়া কিমুরার একটি স্বাক্ষরিত ছবির নিচে বসে, যিনি গত বছর রেস্তোন্টে গিয়েছিলেন। মিসেস আমাকাওয়ার ত্বক উজ্জ্বল, যার জন্য তিনি রান্নাঘরের বাষ্পকে দায়ী করেন। তার সবচেয়ে বড় ভয় হচ্ছে হাঁটার ক্ষমতা হারানো, এবং সে বলে যে এই ওয়ার্কআউট তাকে ফিট থাকতে সাহায্য করেছে। গত বছর, তিনি তার বুকে ব্যথা অনুভব করেছিলেন এবং আতঙ্কিত হয়েছিলেন, ভয়ে তার হৃদযন্ত্রের সমস্যা ছিল। কিন্তু একজন ডাক্তার তাকে উদ্বিগ্ন না হওয়ার জন্য বলেছিলেন: এটি কেবল ভারী প্যান তোলার ফলে পেশীতে ব্যথা হয়েছিল।
কৃষক মাসাফুমি মাতসুওর প্রিয়, উজ্জ্বল হলুদ রেপসিড, যখন তিনি ছোট ছিলেন তখন তার বাড়ির পিছনের ক্ষেতগুলি ভরাট করেছিলেন। তিনি যে সবজি বাড়তেন এবং বিক্রি করতেন তার সামান্য তেতো স্বাদ পছন্দ করতেন, যা রান্না করলে মিষ্টি হয়ে যায়। কিন্তু তার ছেলে, যে এখন পারিবারিক খামার চালায়, সে ফুলের পরিবর্তে চাল দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, যা রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কম চাহিদার ফসল। 101 বছর বয়সী মাতসুও বিভিন্ন মরসুমে বেগুন, শসা এবং মটরশুঁটি চাষ করে। “আমি সুস্থ থাকার জন্য কাজ করছি,” এক জুলাই সকালে তিনি বলেছিলেন, একটি প্লাস্টিকের স্টুল মাঠে টেনে নিয়ে এবং তার ধানের চারা জল দেওয়ার বিরতির সময় পানিতে চুমুক দিচ্ছেন। মাতসুও কিউশুর দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলীয় দ্বীপের একটি উপকূলীয় প্রিফেকচার ওইতা পাহাড়ে তার শহরে তিন সন্তানের জন্ম, বেড়ে ওঠা এবং বেড়ে ওঠে। তার স্ত্রী চার বছর আগে মারা গেছে এবং এটি তাকে খুব দুঃখ দিয়েছে। প্রতিদিন সকালে, সে সিঁড়ি বেয়ে, রেলিং ধরে দ্বিতীয় তলায় যায়, যেখানে সে তার স্ত্রীর জন্য একটি বৌদ্ধ মন্দির তৈরি করেছে এবং তার জন্য তাজা রান্না করা ভাত নিয়ে আসে। মাতসুও, যিনি 99 বছর বয়সে খাদ্যনালীর ক্যান্সার এবং একটি কোভিড সংকট থেকে বেঁচে গিয়েছিলেন, তিনি তার সপ্তাহান্তে তার এক বছরের নাতি টোকির সাথে খেলতে কাটান। প্রতিদিন কৃষিকাজ করার পর, তিনি তার কোটাৎসুতে বিশ্রাম নিতে ভিতরে যান, ভারী কম্বল দিয়ে ঢাকা একটি উত্তপ্ত টেবিল। ফড়িংরা যখন তার পিছনের জানালার উপর লাফ দেয়, সে তাদের উষ্ণতায় স্লাইড করে।
বিউটি কনসালট্যান্ট তোমোকো হোরিনো সবসময় জানতেন যে তার জন্য শুধু বাড়িতে থাকার চেয়ে আরও বেশি অপেক্ষা করা হচ্ছে। তার দেখা একজন বিপণনকারীর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে, তিনি মেক-আপ পণ্য বিক্রি করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তিনি তিন সন্তানের একজন অল্পবয়সী মা ছিলেন, এবং সাংস্কৃতিক নিয়মের অর্থ হল তার কাজ করার জন্য ভ্রুকুটি করা হবে। যখন তার বয়স 39, তখন তিনি একজন পুরানো বন্ধুর সাথে ছুটে যান যিনি একই মেকআপ ব্র্যান্ডের জন্য বিক্রয়কর্মী নিয়োগ করছিলেন যার স্বামী কয়েক বছর আগে প্রেমে পড়েছিলেন। তার ছেলেমেয়েরা বড় হলে তিনি চাকরিটি গ্রহণ করেন। মিসেস হোরিনো তার গ্রাহকদের নতুন লিপস্টিকের রঙ বা ফাউন্ডেশন ব্যবহার করার সময় তাদের মুখ উজ্জ্বল দেখতে পছন্দ করেন। “প্রথমবার আমি মেকআপ করার চেষ্টা করেছি, আমি খুব সুন্দর অনুভব করেছি,” তিনি বলেছিলেন। “আমি চেয়েছিলাম অন্যরাও একইভাবে অনুভব করুক।” তার স্বামী, যিনি একটি অফিসে কাজ করতেন, খুশি ছিলেন না কারণ তার একজন স্ত্রীও ছিলেন যিনি কাজ করতেন, কিন্তু পরিবারটি একটি কঠিন আর্থিক পরিস্থিতিতে ছিল। তিনি শুধু চেয়েছিলেন দরজায় কড়া নাড়তে যেখানে তাকে চেনা যাবে না। তিনি তার পণ্য বিক্রি করার জন্য তার বাড়ি থেকে কমপক্ষে এক ঘন্টা দূরে ভ্রমণ করে মেনে চলেন। তিনি শীঘ্রই তার চেয়ে বেশি উপার্জন শুরু করেন। এখন একজন বিধবা এবং 102 বছর বয়সী, তিনি একা থাকেন, ফোনের মাধ্যমে বিক্রি করেন এবং মাঝে মাঝে বাড়িতে কল করেন। ব্যস্ত রাখা তাকে একাকীত্ব এড়াতে সাহায্য করে। সে তার বাকি সময়টা বুনন করে কাটায়, পাড়ার বিড়ালকে টুনা-স্বাদের কিবল খাওয়ায় এবং তার প্রতিবেশীদের এক কাপ ওলং চা পান করার জন্য অপেক্ষা করে। যদিও তিনি তার বেশিরভাগ ক্লায়েন্টদের পিছনে ফেলেছিলেন, তিনি কখনই তার চাকরি ছেড়ে দেওয়ার কথা বিবেচনা করেননি। “আমি মানুষকে সুন্দর বোধ করতে ভালোবাসি,” মিসেস হোরিনো বলেছিলেন। যখন তিনি গ্রাহকের আত্মবিশ্বাস বৃদ্ধি দেখেন, তখন তিনি বলেন, “এটি এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং উপভোগ্য অংশ।”
গল্পকার টোমেয়ো ওনো তার অভিনয় শুরু করার জন্য নিজেকে একটি বালিশে ফেলে দেওয়ায় সম্পূর্ণ নীরবতা ছিল। তারপর, তার ক্ষুদ্র দেহের গভীর থেকে, তিনি নিখুঁত উচ্চারণে, একটি ষাঁড় এবং একটি ভালুকের বাচ্চা সম্পর্কে লোককাহিনী আবৃত্তি করতে শুরু করেছিলেন। তিনি কথা বলার সাথে সাথে তার হাত দিয়ে বন্য নড়াচড়া করেছিলেন, শ্রোতারা প্রতিটি শব্দের দিকে মনোনিবেশ করেছিলেন। শেষে করতালিতে মুখরিত হল হল। মিসেস ওনো, যার 50টি গল্পের ভাণ্ডার রয়েছে, তিনি 70 বছর বয়সে বিনোদনের জন্য একজন মিনওয়া বা লোকগল্পকার হিসাবে তার কর্মজীবন শুরু করেছিলেন। তিনি বলেন, তিনি সে সময় ভাবছিলেন। “আমি শহরতলিতে বড় হয়েছি, এবং মেয়েরা তখন জানত না যে আমরা স্বপ্ন দেখতে পারি।” এখন 101, তিনি একটি গল্প বলার সমষ্টির সবচেয়ে বয়স্ক এবং উচ্চতম সদস্য৷ 2011 সালের সুনামি ফুকুশিমায় তার বাড়ি নিশ্চিহ্ন করার পর, তিনি তার কাজের মধ্যে বেঁচে থাকাদের অভিজ্ঞতাকে অন্তর্ভুক্ত করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। “আমি আমার গল্প বলার জন্য বেঁচে আছি,” মিসেস ওনো বললেন, তার গাল বেয়ে অশ্রু ঝরছে। তিনি বলেন, লোককাহিনী বা সুনামির স্মৃতি হারিয়ে যাওয়ার চিন্তায় তিনি আতঙ্কিত। তিনি প্রতিদিন তার জার্নালে লেখেন এবং ন্যাটো খায়, নরম সাদা রুটির দুই টুকরোর মধ্যে ভাঁজ করা গাঁজানো সয়াবিন থেকে তৈরি একটি স্টিকি খাবার। কখনও কখনও, খবরের কাগজ পড়ার সময় তিনি ঘুমিয়ে পড়েন যখন তাঁর পুত্রবধূ তাঁর চারপাশে জড়ো হন। “আমি বিশেষ চিকিত্সা পাই কারণ আমি সবচেয়ে বয়স্ক,” তিনি হাসলেন। মিসেস ওনো বলেছেন যে ইদানীং তিনি “আর বেঁচে থাকার স্বপ্ন দেখেন না” এবং শুধুমাত্র অতীতের বন্ধু এবং পরিবারকে দেখেন। তিনি বলেছিলেন যে তিনি তাদের সাথে যোগ না দেওয়া পর্যন্ত গল্প বলতে থাকবেন।
চ্যাং ডব্লিউ লি রিপোর্টিং অবদান.
(ট্যাগসToTranslate)দীর্ঘায়ু
প্রকাশিত: 2025-11-01 15:00:00
উৎস: www.nytimes.com
